20/08/2026
স্মৃতির সরণিতে ইসলামপুর: ঘোড়ার খুরের শব্দ
২০০৩-২০০৪ সালের কথা মনে পড়লে আজও যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে ইসলামপুরে নেতাজি স্ট্যাচুর পিছনটায় থাকা সেই পুরোনো ঘোড়ার আস্তাবলটি। কত মানুষ যে কত ভোরে এসে ওখানে ভিড় জমাত! গ্রামগঞ্জে পৌঁছানোর একমাত্র ভরসা তখন এই ঘোড়ার গাড়ি। কাঠের চাকায় ধুলো উড়িয়ে, টুংটাং ঘণ্টার শব্দে গাঁয়ের মেঠো পথ ধরে হেঁটে চলাই ছিল তখনকার জীবনের সহজ-সরল রূপকথা।
সময় গড়িয়েছে, বদলে গেছে পরিবহন আর গ্রামবাংলার চেনা ছবি। আজ সেই আস্তাবলও নেই, ঘোড়ার গাড়ির হাঁকডাকও মিলিয়ে গেছে ইট-কাঠের যান্ত্রিকতায়। কিন্তু বুকের ভেতর আজও বয়ে চলে সেই পুরোনো দিনের স্মৃতি—একটি হারানো অতীত, যেখানে ব্যস্ততা কম ছিল, আর পথচলার মাঝে লুকিয়ে ছিল এক অদ্ভুত মায়া।